一秒记住【顶点小说】 www.dingdian888.com，更新快，无弹窗！
下午的阳光斜斜地照进走廊，给水磨石地面镀上一层暖黄。顾从卿刚从礼宾司出来，手里捏着份改过三遍的日程表，边角都被指尖磨得起了毛。迎面撞见机要室的老张，怀里抱着个鼓鼓囊囊的文件袋，额头上渗着汗。
“顾主任，刚收到驻美使馆的加密电报，”老张把文件袋递过来，声音压得低，“关于下个月中美经贸磋商会的补充材料，得您亲自拆。”
顾从卿接过文件袋，指尖触到上面烫金的“机密”二字，脚步顿了顿：“知道了，我这就处理。对了，上次让你找的那本《美国海关最新规章》，有眉目了吗？”
“找着了，”老张拍了拍胸脯，“托外贸部的老伙计从他们资料室翻出来的，8成新，我给您放办公桌上了。现在这外文资料金贵，图书馆都不外借呢。”
“谢了老张，”顾从卿点点头，转身往办公室走。那会儿互联网还不普及，查国外资料全靠翻旧书、托使馆寄复印本，一份最新规章能在部门里传着翻烂了页。
刚推开办公室门，就见小赵正蹲在地上，给老式拨号电话机换电池。“顾主任，这电话刚才又串线了，”小赵直起身，手里捏着两节五号电池，“总机说这线路用了快十年，赶明儿让维修队来换根新的。”
顾从卿“嗯”了一声，先去拆那份加密电报。电报是用明码和密码混编的，他从抽屉里翻出密码本，对着灯光一行行译——那本子是牛皮封面，边角磨得发亮，里面的字迹是前任主任手写的，有些地方还用红笔改过。
“美方想增加农业合作的议题，”译到一半，顾从卿停住笔，抬头对小赵说，“你去把农业司的老李请来，咱仨碰个头。对了，让食堂留三份晚饭，简单点就行。”
小赵刚跑出去，桌上的电话就响了，“叮铃铃”的声儿在安静的办公室里格外清亮。顾从卿接起来，是刘春晓。
“你今晚还回不回？”刘春晓的声音透过电流传来，带着点模糊的嘈杂，像是在厨房，“海婴说他们宿舍要装电话了，让你给参谋参谋，选哪种颜色的好。”
“估计得后半夜，”顾从卿看着窗外渐渐暗下去的天，声音放柔了些，“让他自己选，男孩子用深色就行。降压药我吃了，别惦记。”
“知道了，”刘春晓在那头笑，“我给你留了碗炸酱面，放保温桶里，让小亮明早给你捎过去。对了，你那件灰色中山装，袖口磨破了，我给你补了补，能凑合用。”
挂了电话，顾从卿摩挲着桌上的全家福，照片里海婴穿着蓝白校服，小亮站在旁边，两人肩膀抵着肩膀。那会儿大学生宿舍装电话还是新鲜事，多数人家用的还是摇把式，能装拨号电话就算条件不错了。
正想着，农业司的老李就来了，手里拎着个黑皮包，一进门就嚷嚷：“从卿，你这办公室比我那还乱，文件都堆成山了。”
“先别管乱不乱，”顾从卿把电报推过去，“美方要加农业议题，咱得赶紧把资料备齐，别到时候措手不及。”
老李拿起电报，眉头皱成个疙瘩：“他们这是想打时间差啊……我那儿有份去年的出口数据，不过得回去翻档案，电脑里没存。”那会儿电脑还是稀罕物，多数单位靠档案柜堆资料，找份数据得翻半天。
“我让小赵跟你去，”顾从卿起身，“今晚辛苦点，争取把框架搭出来。”
三人正凑着头商量，小赵跑进来，手里拿着个传呼机，屏幕上闪着红光：“顾主任，总机说外交部有紧急会议，让您现在过去。”
顾从卿抓起外套就往外走，走到门口又回头：“老李，资料的事拜托了，我开完会就回来。”
走廊里的灯亮了，昏黄的光晕里，能看见墙面上“为人民服务”的标语，红漆有些剥落，却依旧醒目。
顾从卿的脚步声匆匆远去，身后的办公室里，那盏台灯还亮着，照着摊开的文件和没译完的电报，像无数个忙碌的夜晚一样，在1996年的秋夜里，稳稳地亮着。
夜色渐深，办公室的灯光映着顾从卿匆匆离去的背影。老李和小赵对着摊开的文件发愁，桌上的搪瓷杯里，茶叶沉在底，水早就凉透了。
“这农业数据得从1990年查起，”老李翻着厚厚的档案册，纸页发出“哗啦”的声响，“那会儿还叫外贸部农业处，合并之后好多资料都没来得及整理。”
小赵蹲在档案柜前，手指划过一排排贴着标签的盒子：“李叔，您说咱要是能有台电脑就好了，输个关键词就出来，哪用这么翻啊。”
老李笑了：“你小子，还惦记电脑呢？全单位就局长办公室有一台586，还是进口的，金贵着呢。咱啊，先把这几本翻完再说。”他抽出一本标着“1992年农产品出口汇总”的册子，“找到了，你看这页，大豆出口量……”
两人头凑在一起，铅笔在纸上算着数，窗外的月光透过铁栏杆，在地上投下格子状的影子。
另一边，顾从卿刚走进外交部会议室，就见长条桌旁已经坐满了人。烟雾缭绕中，司长敲了敲桌子：“刚接到消息，日方想在下周的会谈中加入渔业协定的补充条款，咱们得提前准备应对方案。”
有人递过来一份文件：“这是咱们渔业部门刚送过来的材料，去年的捕捞量统计。”
顾从卿接过一看，上面的数字还是用算盘打出来的，墨迹有些晕染。他指尖划过“黄海区域”几个字，眉头紧锁：“日方突然提这个，怕是想在配额上做文章。得把近五年的捕捞数据都汇总，才能占住理。”
会议开了两个多小时，等顾从卿回到自己办公室时，天边已经泛起了鱼肚白。老李趴在桌上打盹，小赵歪在椅子上，手里还攥着半截铅笔。桌上的文件整理得整整齐齐，旁边放着张纸条，是老李的字迹：“数据已核对，框架在文件夹里。”
顾从卿放轻脚步，拿起文件夹翻开。纸页上密密麻麻的批注，有些地方还用红笔标了重点，末尾画了个笑脸。他心里一暖，从抽屉里摸出两包速溶咖啡，轻轻放在两人桌上。
窗外，晨练的老人已经提着鸟笼走过胡同，自行车的铃铛声由远及近。顾从卿看着桌上的全家福，海婴笑得露出豁牙，小亮举着奖状，刘春晓站在中间，鬓角的碎发被风吹起。他拿起笔，在文件末尾写下“拟同意”三个字，笔尖划过纸面，留下清晰的痕迹。
走廊里传来扫地的声音，清洁工阿姨推着拖把车经过，看见办公室亮着灯，探头进来：“顾主任，又熬了一宿啊？”
“快弄完了，”顾从卿抬头笑了笑，“您早。”
阿姨叹口气：“你们这些干大事的，也得顾着身子骨。我给您倒杯热水去。”
热水倒进搪瓷杯，氤氲的热气模糊了杯身上“劳动模范”的字样。顾从卿喝了一口，暖意顺着喉咙往下淌，驱散了些许疲惫。他看向窗外，太阳正慢慢爬上来，给胡同的灰瓦镀上一层金边，新的一天，又开始了。
太阳爬到窗棂时，老李和小赵先后醒了，看见桌上的速溶咖啡，相视一笑，各自冲了一杯。浓郁的咖啡香混着纸张的油墨味，在办公室里漫开。
“顾主任，您没合眼？”老李看着顾从卿眼下更深的青黑，有点过意不去。
“眯了会儿，”顾从卿摆摆手，把整理好的框架递过去，“这是我加的几点应对思路，你们看看行不行。”
小赵凑过来，指着其中一条：“把咱们的绿色食品认证体系加进去，这个好！美方一直对咱们的农产品标准有疑虑，正好借这次机会说说。”
“就这么定，”顾从卿拍板，“小赵，你上午把这些整理成正式文稿，用打字机打出来，一式五份，下午送机要室。”那会儿电脑还没普及，重要文件都靠手动打字，打错一个字就得整张重弄。
小赵应着，抱着文件去了打字室。老李则拿起电话，摇着把手拨号：“喂，档案室吗？我找王姐……帮我查一下1994年的中美农业合作备忘录，对，就是带红章的那份原件……”
顾从卿趁机回了趟休息室，简单洗漱了一下。镜子里的人眼下青黑明显，鬓角甚至冒出了两根白头发。他扯了扯衬衫领口，想起刘春晓昨晚说补好的中山装，心里暖了暖——那衣服是结婚时做的，穿了快十年，袖口磨破了边，刘春晓总说要扔，他却舍不得。
中午，食堂的师傅推着餐车过来，铁饭盒“砰砰”放在桌上，里面是白菜炖粉条和两个白面馒头。顾从卿刚拿起筷子，总机又打来电话，说刘春晓找他。
“你猜小亮给你带啥了？”刘春晓的声音透着笑意，“他熬了点小米粥，说你这几天净喝咖啡了，胃准不舒服，让我给你送来。”
“不用麻烦，食堂有粥……”话没说完，就被刘春晓打断：“少来，食堂那粥稀得能照见人影。我让小亮骑车送，这会儿估计快到门口了，你去接一下。”
挂了电话，顾从卿快步走到门口，果然看见小亮背着个军绿色的书包，正踮脚往办公楼里瞅。见他出来，赶紧跑过来，把书包递给他：“大伯，我妈说这粥得趁热喝，里面放了山药，养胃。”
书包里是个搪瓷保温桶，打开来，小米粥的香气扑鼻，上面还飘着几粒红枣。顾从卿摸了摸小亮的头，这孩子自从认了干亲，跟他越发亲近，有事没事总往单位跑。
“快回去吧，路上小心，”顾从卿接过保温桶，“替我谢谢你们俩。”
小亮点点头，又想起什么似的：“对了大伯，我哥说他们宿舍的电话安好了，号码是584XXX，让你有空打一个。”
看着小亮骑车远去的背影，顾从卿捧着温热的保温桶，心里像被什么东西填满了。回到办公室，他把小米粥倒进搪瓷杯里，就着馒头慢慢喝——这粥熬得糯糯的，带着淡淡的甜味，是家里的味道。
下午，打字室送来了打好的文稿，顾从卿逐字逐句检查完，签上名字，让小赵送去机要室。走廊里，同事们正互相招呼着去领新到的《参考消息》，报纸的油墨味混着秋风从窗户缝里钻进来，带着股踏实的烟火气。
顾从卿站在窗前，看着楼下的自行车棚里，一排排二八大杠整齐地停着，车把上挂着饭盒和布袋。远处的胡同里，有人在喊孩子回家吃饭，声音在秋阳里荡开，悠长又温暖。
他拿起桌上的日程表，明天还有场协调会，后天要去机场接代表团……密密麻麻的字迹里，藏着一个普通外事工作者的日常。但此刻，喝着温热的小米粥，想着家里的炸酱面和电话那头的牵挂，顾从卿觉得，再忙再累，心里也是满的。
夜幕降临时，办公室的灯又亮了起来。顾从卿摊开新的文件，笔尖在纸上划过，留下清晰的痕迹。
窗外的月光悄悄爬进来，落在那本崭新的笔记本上，校徽在灯光下闪闪发亮——日子就像这笔记本的纸页，等着人一笔一画，认真书写。